自从我在环法赛道上磨烂了屁股，我再不敢瞧不起自行车

                                                                                                   

不得不说，在骑车这件事上，中国人输了。

虽然地铁站的共享单车能排出1里地，无论穿汗衫的大爷，还是穿短裙的姑娘，都有相同的坐骑——自行车，但在自行车比赛上，我们不太行。

比如从1903年就开始举办的全球顶级自行车赛事——「Le Tour de France - 环法自行车赛」：

23天赛期里环绕法国一周，每年能吸引35亿人观看电视直播，还有1500万人从世界各地专程跑到法国，顶着大太阳站在赛道旁边等好几个小时，就为了看到骑手从眼前一闪而过的3秒钟：

最酷的是比赛赛程，比赛常常分为21个赛段，选手为了拿到代表总成绩冠军的黄色领骑衫，或者代表最佳冲刺者的绿衫，还有在山间路段中代表爬坡最高荣誉的圆点衫，简直拼上老命。

连英国王子和王妃都会亲自到现场给来自英国的车队加油助威：

但这么刺激的比赛在中国却一直挺神秘，并且在这项赛事的115年历史里，居然只有1个中国人——来自哈尔滨的计成，得到过入围资格：

为了感受这项赛事到底有多酷，杜少我专程赶到法国，亲自体验了一次2018年环法自行车比赛中最难的赛段之一——「ANNECY/LE GRAND BORNAND - 安纳西/大博尔南赛段」。

落地法国第二大城市里昂是当地时间7月6日下午5点半，我们需要租车到120公里外的安纳西。

沿途风景看起来颇眼熟，同行的哥们开玩笑，要不是旁边的法文路牌，还以为是往密云去的路上，连隧道都有点似曾相识。

这次，我参加的是「L’ÉTAPE DU TOUR - 环法挑战赛」，由环法全球主办方Amaury Sport Organisation（简称A.S.O.）为业余骑行爱好者设计的赛程。

简单来说，就是A.S.O.专门从2018年环法自行车赛的21个赛段中，挑了最难一段让大家体验，不虐到虚脱不算完。因为虐，反而参赛名额被大家抢破头：

那条标黄的线就是比赛线路

路上不少汽车车顶都固定着公路自行车，一看就是冲着挑战赛去的。毕竟，对于整个法国来讲，「环法」是极其重要的赛事，连世界杯都不能冲淡法国人对它的热情。

到达安纳西，已经是晚上9点半，天依旧微亮，跟北京晚上6点半左右差不多。这几天，会有1万5千位参赛选手和他们的亲戚朋友，挤进这个只有2个故宫博物院大小的小城。

我入住的这家三星级酒店是距离比赛场地近一家，早在半个月前就已经订满。几位被邀请来参赛的中国自行车骑行精英也被安顿住在这家酒店里。

Check in时，几位大哥正围着大厅的电视前观看世界杯直播，时不时有车手推着自行车进来，穿着紧身骑行服，戴安全头盔，身材瘦削，应该是刚刚结束训练回来：

今年是安纳西第2次作为环法自行车比赛的赛段，也是第1次被作为挑战赛赛段，原因很简单，这里风景实在太美。

作为世界六大魅力小镇之一，安纳西的确漂亮，最著名的安纳西湖像阿尔卑斯山脚下一滴眼泪。躺在湖边，远处连绵的阿尔卑斯山脉触手可得：

其实，安纳西离瑞士日内瓦更近，只有35公里。小城虽然不大，却历史复杂。安纳西曾是日内瓦首府，10-19世纪期间，被几大王朝抢来抢去，直到1860年法国吞并萨瓦地区，才正式成为法国地盘。

所以这座小城兼具瑞士和法国风情，被誉为「阿尔卑斯山的阳台」，法国启蒙思想家卢梭在这里度假的日子一直被人津津乐道，连雨果都说：「无论怎么写，我的诗也不如安纳西美。」

当然，不要被安纳西的美景迷惑心智，作为环法挑战赛主战场，这个赛段难度简直是地狱级：169公里赛程，翻越4座大山，爬升4017米。

在翻山过程中还要经过3个1级爬坡点，也就是平均爬升率超过5%，上坡路程达到10-20公里，在爬坡难度里位列第二。

最可怕的是那个地狱难度的HC级爬坡点，爬升率超过10%，并且长达15-20公里，推车上山都得喘半小时：

同行的哥们很乐观，看风景也是一样很开心的嘛！

第二天，天气很好，我去距离酒店2公里左右的Village领取比赛用品，有3样东西必须携带：报名确认单、护照和健康证明。

Village紧挨安纳西湖畔，大概2个足球场大小，分为4大块：赛事区、互动区、周边产品区和休息区。

一般大家会先到赛事区去领赛事包和号码牌。

先到咨询台查找自己的号码，紧挨着咨询台有一列长达10米的纪念墙，参赛的1万5千名选手的名字依据国籍全部印在上面。

中国参赛选手不多，英法参赛者密密麻麻排了上百行

有位英国小哥找到自己名字，让我帮他跟蚂蚁大一小行字拍张合影，乐得一脸褶子。挑战赛报名开启1周内，名额就迅速被抢光，难怪他高兴得跟中奖似的。

接下来，根据自己的号码到特定的区间摊位领取号码牌，然后到最后一个帐篷领取赛事包。赛事包里有能量棒、简易维修工具、码表、赛事手册等等，一应俱全：

办完正事，没人舍得离开，周边产品区那些闪着流光的骑行设备早就把大家的魂勾跑。

大大小小的骑行品牌分散在Village，每个品牌摊位都挤得满满的。这些自行车品牌在欧洲非常盛行，但在国内却不常见，一位中国小伙看见某小众品牌腿都软了，恨不得给圈里所有朋友都代购一套。

逛Village的人跟逛商场的姑娘一样，连某品牌去年旧款车型上商标的流光好不好看，都能品头论足5分钟。看见新型号自行车的表情，跟男人看见新款法拉利没区别：

互动区有骑行表演，还有专给小朋友准备的骑行区，小朋友带着护具在父母监护下爬坡下坡，很有范儿。

整个欧洲的骑行运动氛围非常好，路上随处可见骑公路车当健身的人，爬坡上坎就是他们生活一部分，安纳西湖边甚至还有专门的骑行双车道，有骑山地车的少年，骑公主车的法国小姑娘，也有骑公路车的爱好者，沿着车道压低上身骑得飞快。

除了小朋友体验的地方，我发现角落里还有几张床，那是专为骑手们准备的按摩调理区，几位大哥正在享受技师按摩大腿，为明天比赛做准备。

整个Village有各色各样的人，大部分是普通人：瘦的像麻杆一样的小哥，啤酒肚已经影响视线的中年壮汉，体型丰腴但是肤色健康的姑娘，还有胡子飘逸的大爷。

紧身骑行服勾勒出他们并不完美的身材，但毫不影响他们对明天比赛兴致勃勃，跟Village里的另外好几千人一起沐浴在安纳西的万丈阳光中：

逛到下午4点，我们在休息区找了个位置坐下，大屏幕上正在播放环法自行车比赛的第1个赛段努瓦尔穆蒂耶 - 丰特奈勒孔特，大家看得聚精会神。

国内的公路车骑行运动普及度没有那么高，多数人不懂一群男人撅着屁股蹬4、5个小时自行车有什么可看的。

其实这里有复杂的团队配合、战术，也有个人能力和魅力，最重要的是，骑公路车的感觉真的很爽：

这里有一辆是我的座驾

第一次接触公路车的人会对它的速度、灵活性和高度不太适应。公路车的车轮细窄，大概是普通自行车的1/2，骑行时转向灵活阻力小。并且车轮直径大，一脚蹬下去速度比普通自行车快很多。

一旦适应这个速度，会觉得轻盈灵活，颇有风驰电掣御风而行的快感。最爽的是下坡，高速俯冲速度比普通自行车更快更轻盈，能达到时速70公里，那一刻，上坡时的痛苦都忘得一干二净，毕竟男人都是追求速度和肾上腺素飙升的生物。

不过，骑公路车时一定要记得穿骑行服。你试过就知道，公路车车座硬而窄，非常需要骑行服臀部那2块厚海绵垫保护你娇嫩的屁股。另外，别忘了穿骑行服时别穿内裤，磨。

下午6点，Village里人却越来越多，排队等待存车的队伍长达20米。我们一行人已经准备回酒店休息，为8号的挑战赛做准备。

7月8日早上6点我们就已经在比赛现场等待。

工作人员告诉我，挑战赛起点共分16个区，0区是100位从全球各地区邀请来的精英，比如2017环法挑战赛・长沙站冠军车手陈凯和2018巴黎 - 鲁贝挑战赛石板路计时路段第一车手胡浩，都在0区。

剩下1-15区，每个区1000位选手，大多是业余骑手或普通骑行爱好者。0区精英会在6点半最先出发，然后接下来15个区选手依次出发。

对于我这样没有经过训练的新手，安纳西赛段难度的确过高。爬坡、下坡都需要相应技术和训练，如果摔倒同样也有摔倒的技术，否则自己受伤不说还会坑别人。为确保其他选手人身安全，环法的工作人员建议我跟赛事车一起走，我深以为然。

在起点站了一会，发现早已围满大清早不睡懒觉的热心群众，看起来比选手还兴奋，举着手机一脸期待。

还有一位身穿红色戏服手拿鱼叉的大爷在手舞足蹈，他扮演的是环法标志性粉丝「红魔迪迪」，每年都会出现在环法现场为选手加油，我感觉他的表演完美诠释一句话：人生嘛，最重要的就是开心。

6：30，一声哨响，0区的100位精英出发，各个身材瘦削精悍。观众区欢呼声一声高过一声，不停对经过自己的选手大喊「Allez - 加油！」

很快，100位选手都已出发完毕，工作人员带领1区的选手进入到准备区，10分钟后正式出发，1000人的队伍陆陆续续走了5分钟才算走完，末尾2位小伙丝毫不着急，还跟对方击了个掌。

时间还早，我四处逛了逛，发现大家对待比赛心情相当欢快，跟昨天嘉年华没什么区别。

这几个正在摆Pose的姑娘小伙穿着同样款式设计的骑行服，应该是自己组建的车队一起来参赛：

经过8区，看到一位道骨仙风的大爷，目测年过60，正趴在栏杆边上一脸悠哉，一看就是典型的法国老先生。

我想去搭话，工作人员帮我用法语询问完，扭头告诉我，大爷说他只会一句英语：「不好意思，我不会英语。」

还有一位大爷更淡定，直接靠在椅子上闭目养神，看见我在拍他，快乐地笑笑，换了个更舒服的姿势：

16个等待区绵延近2公里，越往后，比赛气息越淡。大家都知道还要等不少时间，也没人着急，不少人跑到外面，三三两两聚堆聊天拍照。

看到2位体型壮硕的大哥，我问能不能给你俩拍张照？大哥一脸懵，这么多人你为什么要拍我俩，是不是因为我俩是全场最胖的？然后拉下拉链露出里面队名，颇自豪地说：一定帮我把这个拍下来。

不得不说，无论什么身材的小伙，全副武装骑着公路车的架势真的帅，姑娘们更是英姿飒爽，再加上阳光下的笑容，脸上简直在发光：

2小时以后，大半选手都已出发，我们上赛事车，先到距离起点30公里左右山谷间的第一个补给点。

补给点提供香蕉、橙子等迅速恢复能量的水果，还有葡萄干、无花果干等糖分多的干水果，除此外，还有含糖量巨大的能量棒，让选手们为接下来的爬坡积蓄能量：

用骑手的话来说，之前30多公里充其量就是热身，那些起起伏伏的小坡根本不能算作坡，接下来才是考验耐力和毅力的时候，绵延10公里的大坡就在前面不远处。

所以，后面补给点的食物会以盐分和电解质为主，防止盐分大量流失引起肌肉抽搐。

我在第一个补给站呆了半小时，不断有选手停下来休息、吃东西或者上厕所。几个公共厕所间正在排长队，对选手来讲，露天便池更方便：

朴实的露天便池是选手们的救星

毕竟参赛选手中爷们居多，谁也没忌讳，拉下裤子解决问题就能出发。其实正式比赛也差不多，车往路边一停就地解决，甚至在车上一边骑一边释放，非常节省时间：

离开第一个补给点，赛事车直接带我去距离大博尔南3公里左右一个小镇，这里刚好是个大下坡，不断有选手高速闪过：

小镇面积还不如北京一个大社区，却在边边角角站满居民，还有拖家带口一起给选手加油的一大家子，一边喊着Allez一边挥舞拳头，比自己上去骑还兴奋：

这个时间，阳光已经非常耀眼，天蓝得像要滴水，白云低垂一丝风也没有。对于观赛的人来讲，是个大好天气，随手拍张照片都能当桌面。但对于选手来讲，这种天气并不友好，太阳暴晒下体能消耗更大：

随后，我们抄近道直接去大博尔南的终点线等待。

在盘山路上，开车的法国小哥一路飙到125码，右边山谷里，红色房顶的2层小民居散落在阳光下，衬着青色的山蓝色的天，色彩分明：

终点线就设在大博尔南一条500米左右的坡道上，冲刺路段铺着代表环法比赛的明黄色地标，早在1个小时前就站满观众，热热闹闹地等待冠军出现。

11：45，第一位选手伴随着观众们的欢呼和拍打赛事板的热烈声音，进入冲刺路段，高举双手冲过终点，总共用时5小时15分：

几分钟以后，第二名、第三名也冲过终点。

一般来说，精英选手大概5小时-6个小时内抵达终点，普通骑手需要9个小时左右甚至更多时间。比赛开始后10小时，会有收容车沿路收留坚持不下来或者身体不舒服的骑手，骑手可以选择上收容车，也可以选择坚持下来，亲自骑到终点。

大部分骑手，哪怕在补给点或者路边多休息一会，也会坚持拼尽全力骑到终点站：

结束比赛的选手汇聚在休息区接受采访。那位穿着「We Love Cycling」T恤的胖大叔，其实是拿过5次环法冠军的博纳・伊诺：

第一位冲过终点线的中国选手是陈贻恩，他的最终成绩在10000多名完赛选手中排第47名，完成时间5小时43分：

100位精英车手陆续冲过终点后，其他挑战者也渐渐出现在终点线，每位骑手都能得到观众们欢呼，不管他们是7小时到达终点还是10小时：

一位刚到达终点就忍不住调戏主持人的选手

一哥们花了9小时才回来，他跟我说，半路上还睡了一会补充体力，最后30公里那段爬坡已经几乎绝望，现在看见坡就发憷，这辈子也不想看见这玩意。

下午6、7点，选手们差不多都回来了，小镇餐厅和酒馆不多，每个都塞得满满的，选手们坐着聊天喝酒，几小时前艰难的比赛带给他们更悠闲的时光：

晚上10点，天色渐暗，人群散去，选手们把自行车拆卸固定在汽车上陆续离开，大博尔南安静下来。

那个绝望的哥们体力已经恢复过来，我问他：「被虐成这样，明年还来吗？」

他大笑着说：「必须来！我还想再爬一次坡。」

自行车是距离我们最近的代步工具，地铁站出口那堆五颜六色的单车往往代表着「上班不迟到」，很少有人把它当做一种有趣的生活方式。

至于远在另一个国度的环法自行车赛，也不过是新闻报道里一群男人撅着屁股蹬自行车的图片，冰冷的字里行间看不到男人钢铁毅力和混合着荷尔蒙的胜利欲望。

但当你置身其中，在热闹的嘉年华里，洒满阳光和汗水的赛道上，看那些穿着骑行服身材各异的普通人，面色黝黑的职业骑手，还有站在道旁喊着Allez的观众，看他们眼里光芒和自由神态，会有一种感觉：他们生活很有趣。

这让我想起终点线旁那个站得高高的小男孩，身穿全套骑行服，手里举着环法小黄旗，望向骑手冲刺方向，眼睛闪闪发光，也许他已经体会到：

尽管没有翅膀，但他依旧可以感受到飞翔的乐趣。

虽然老爷们没能亲自去安纳西体验环法挑战赛，但在家门口举办的环法挑战赛・北京站已经开始报名，一样能让老爷们感受到骑着公路车御风飞行的快感。

环法挑战赛・北京站同样由环法全球主办方A.S.O.精心策划，全力还原环法自行车赛的氛围和魅力。

从怀柔区雁西湖出发，100公里赛程里会经过濂泉响谷、龟峰谷以及皇后镇度假村，还会穿越神秘隧道观赏到壮丽的长城，力求让每一位参赛的老爷一边比赛一边游山玩水。

当然，北京站的难度也不小，2处环法2级坡，2处4级坡，虽然难度不及安纳西环法挑战赛，但对于骑行初学者相当友好。如果撑不下来100公里全程赛段，也可以选择15公里体验组，就当带着老婆来郊游了。

不过，环法挑战赛・北京站名额稀少，上限只有5000人，想感受骑行快感的老爷，还不赶紧伸出你们的小嫩手，点击阅读原文报名参加。

｜编辑：赵姗

｜排版：王健羽

终于了解环法了

有生之年不能参赛能去观赛一次也是满足了